父亲生死存亡的12小时
序言
父亲是一名解放初期就参加革命的老战士，为广西的解放贡献了自己的青春年华，2023年4月5日是清明节，转眼父亲去逝过去了11年，非常怀念父亲，父亲的高大形象还历历在目。
父亲1949年参加地下粤桂边纵游击队， 1962年加入中国共产党，在广西公安厅、容县专区公安处、平南新桥农场、北流钢铁厂、桂平“五七”干校等单位工作，并先后任玉林地区农药厂厂长、桂南自行车厂厂长、广西玉柴集团有限公司督导，于1991年离休。
父亲平生勤俭节约、两袖清风、勤政廉政，为国家做出了不少贡献，还为儿孙们树立了一心为公、甘做老黄牛的好形象。
父亲还是诗词爱好者，创作的诗词作品得到不少奖状。孙子李柏林对爷爷的评价：这些诗朴素自然，通俗易懂，对仗工整，富有音韵美。诗人通过白描、夸张、比喻等修辞以及托物言志的表现手法，还有借景抒情、直抒胸臆等表达方式，真实而又具有感染力地塑造了一个经历重重磨难，顽强不屈，气冲斗牛，志存高远的老党员形象。有些诗词表达了作者对往事的美好思念。
父亲关心政治，经常与市委市政府老领导一起讨论政治大事，关心国家的经济大事，往往为国家取得了新的成就而欢欣鼓舞。
父亲老有所学，兴趣爱好广泛，不仅喜欢看书看报，有好的新闻和国家大事、有好的医学保健知识，都剪摘下来贴在白纸上，精心创作的文章和激昂的诗歌被很多书刊、报纸、杂志录用。
父亲老有所为，与日俱增，学习谦虚，不仅向孙子们学习了电脑知识，还通过电脑的检索，对周易和风水学进行研究，还定期地在老年大学为老同志上课。
父亲为我们的子孙后代做出了好的榜样，还把他几十年省吃俭用所积累下来的几十万元，作为李氏基金发起人，为后代着想，扶持后代，让李氏基金发扬光大……。
父亲的去逝，给我们留下了极大的悲痛；
父亲的去逝，留下了难以忘却的往事回忆；
父亲的去逝，成为玉林人民极大的损失和遗憾；
父亲的去逝，共产党少了一名坚信共产主义的战士
父亲生死存亡的12小时
寂静的重症监护室里，坦然、失望、木呆的医生面对躺在ICU重症监护室病床上的父亲，无奈地停下了抢救的双手；恐慌的我一边喊着爸爸、爸爸、我来看您了，您醒醒！一边拼命地给父亲做胸外按压，试图唤醒父亲已经停止跳动的心脏，眼泪无法止住，渐渐地把两衣袖都渗湿了……。
记得三年前离春节还有十五天，82岁但平时身体还健壮的老父亲患上了肠胃型感冒，全家人为了父亲的身体早日康复，连哄带拉将父亲送进了玉林市第一人民医院住院部高干病房。
刚住进病房，医生急忙为父亲吊上了4瓶药水，第二天又增至每天5瓶，本来走路来到医院住院的父亲，经过医生猛烈的两天药水点滴后，第三天便无法下床自理了。
低烧未退，肚子还拉得更厉害，接着伴有头晕、心力衰竭、饮食困难等症状，医生说是父亲患了严重的心脏病才引起并发症的，需要做心脏搭桥手术，多次督促家属签字同意，父亲躺在病床上虽不能动弹，但头脑还是很清醒，嘴巴还能讲话，坚决不同意做心脏搭桥手术，我们认为未查出问题之前，也不同意做心脏搭桥手术。 我们平时也积累一些治疗拉肚子的经验，在我们的强烈要求下，医生给父亲做了一个“电解质”检查，不出所料，父亲身体严重缺钠。很快，医生根据化验的结果马上给父亲另外增加了一瓶药水，没想到第二天父亲的精神状态一下子好了许多，低烧开始退却，接后的几天开始有食欲感。春节临近，在父亲的强烈要求下，我们签订了责任自负的保证书，陪着父亲出院了。
回到家的第三天，父亲心里没有任何负担很快就行动自如了，全家过上了一个团圆快乐的春节,免去了5万元的心脏搭桥费用和不必要的手术痛苦。
2013年3月6日，父亲已是85岁高龄了，这天父亲觉得身体不是很舒服，小便不顺畅,在姐姐的扶持下走进了市红十字会门诊部检查。报告结果显示父亲患的是尿道炎，父亲是离休干部，虽然医药费可以全部报销，但病情不是很严重，同时害怕出现三年前因重感冒入院医生要求做心脏搭桥手术的可怕情景，为此强烈要求不要转到红十字会医院总部，只在门诊住院部边治病边疗养就行了。
谢医生是父亲的主治医生，有责任心但缺乏经验和开拓精神，态度也不够谦虚。父亲的病情经过一段时间治疗，尿道炎基本痊愈，但由于药物的副作用，出现了与三年前在第一人民医院住院时的病情，食欲不好、胸闷、肺部有杂音、时伴有头晕、心力衰竭等现象，谢医生诊断为冠心病，并及时开出了治冠心病的西药。
父亲没有心脏病病史，但每次吃到谢医生开的药，不是出现心跳加速、心慌，就是伴有心痛等现象，后来父亲干脆就偷偷地将谢医生开的药给扔了，不吃这药心脏好受了许多，但上述病情仍无法得到缓解和解决。
谢医生对病人拒绝吃药的情况还是第一次遇上，认为病人不遵守医嘱就是病人的过错，并没有从药副作用对病人身体影响方面考虑。比如有些病人用黄铵或青霉素过敏，就要更换其它的药品，同样有些治疗心脏病的药对病人副作用大，就应该及时更换其它副作用少的药给父亲服用，但谢医生没有考虑到这一点，无奈之下父亲提出用中药治疗，医院很快接受了父亲的建议，安排李医生给父亲开中药服用，服用了一段时间，感觉身体舒服了许多人，但效果也不是很明显、很理想，估计年纪大了，都会出现这种状况，尿道炎痊愈了，再疏通一下血管就不住门诊了。
父亲每逢打完疏通血管的吊针，精神状况都会好很多，特别是接近中午和晚饭后，有说也有笑，平时为了解决当年单位弄错的级别待遇问题，还在病房里给单位写申请复核报告；有时还与到病房看望他的同事和老同志大谈国家大事，中气十足，不象有心脏病的样子；每天到了晚上9点多钟，父亲还到病房外面溜达一下锻炼身体，到大厅外面走走，抓着橙子做几下蹲起动作，以增强身体素质，早日康复。
4月13日晚7时，全家人象往常一样又到门诊住院部看望父亲，我利用此机会，给广州中山医科大心血管权威医生打电话，咨询心脏病会出现的各种情况和治疗方法，询问我父亲是否得了心脏病，覃医生认为要认真详细地做各方面检查，我将电话递给了谢医生，好让他与中山医科大附属医院的覃医生相互交流，确诊并找出一套完善的治疗方案，但谢医生没有谦虚请教如何做检查和用药，却在辩解父亲如何不相信他，责怪父亲不吃他开的药。
院长很关心父亲的病情，前两天专门从总部住院部派出心血管医生到门诊为父亲做检查，但由于设备的不完善，无法做更为细致的检查，只是吩咐了一些医嘱，并建议门诊医生为病人做更多的检查。
为了确诊，我们同意门诊部将父亲转到红十字会住院部做检查治疗的方案。当父亲听到此消息，心情开始紧张，心跳加速，心胸开始痛起来，当时，我们马上给父亲吃了一粒硝酸甘油药片，很快，父亲躺在床上后心闷和心痛缓解了许多，医生们知道这个消息后，又加量吊了1瓶硝酸甘油药水。我们赶紧叫医生趁这个机会给父亲做心电图检查，结果心电图显示心脏有问题。
记得当年在部队服役的时候，因害怕在冰冷的鱼塘里干活，假装有心脏病请假到了医院，当医生开始检查时，我心情故做紧张，让心脏加速，果然检查出来是心脏病，得到请假一个星期的休息。因此，我们认为因紧张引起的心脏问题应该不是什么大的问题。
此时谢医生闻讯赶了过来，还在责怪父亲，说父亲有冠心病，不听他的话不吃药，这会知道错了吧？父亲本身性格倔强，那经得谢医生这一激将？本来是因为怕去住院部而紧张引发心脏闷痛问题，现实中也出现过因年轻人不让座位给老人，老人大发脾气，打了年轻人一巴掌后立刻身亡的案例，是因紧张激动引发了心脏不适或破裂所致，现谢医生又过来正面批评，父亲心里非常激动，气得大便都要拉出来了，这时我们迅速帮助父亲，并安慰父亲慢慢排便。将近15分钟，大使很顺畅排完，这会儿父亲觉得轻松了许多，精神得以一定的恢复，心脏好了许多，心脏也不痛了。
但想着等一会就要无奈被送去玉林红十字会总部医院住院部，眼前浮现了三年前因拉肚子引起的感冒住院被动员做心脏搭桥手术情景，自己很多老同志因病住进了医院的ICU急救室，没有一个能够活着出来的情景，此时父亲出现了从来没有过的伤感，失声地对着我们全家人说：我这一转去总部住院部，我就完了。
我们没有领悟父亲讲话的含义，当时认为总部住院部检查设施比较完善，检查父亲是否患有冠心病可更为准确些，如果出现突发情况，处理病情也会及时，因此没有多想，觉得父亲多虑了。
护士小姐也看出父亲焦虑的心情，安慰着父亲：“亚公，你放心吧，过去检查两天，如果没有什么问题的话再回来这里住吧”。
本来我们想自己开车送父亲去红十字会总部医院的，但医生认为用救护车方便些，就这样，我们配合医生把父亲抬上了担架，抬上了门诊的救护车。出发前父亲的心脏基本没有什么问题了，父亲不时还问是否还继续喝热好的中药？路上还吩咐姐姐和表妹，要收拾好他自己的手表和手机。
到了红十字会总部住院部，担架下车又上楼，上下摇摆得厉害，父亲觉得天晕地转，医生与护士紧张的对话，增加了父亲的心里负担和恐惧感，父亲之前吃的硝酸甘油药片和后来医生加吊的硝酸甘油药水，三个方面原因导致父亲身体虚弱，头越来越晕，又因之前用力排便，元气大损、心力衰竭；现看到满屋病重的病人，可谓雪上加霜，当场昏迷了过去。
谢医生急忙采取了胸外按压抢救，一会儿父亲苏醒过来，父亲显得苍白无力。由于出现此情况，总部急诊部的医生以为是父亲因为心脏病发作而进来抢救的，就把父亲当作急性心脏病来处理，需要姐姐签字同意。
冠心病发作抢救与一般性的抢救是不同的，护士给父亲打上了麻醉针，并在父亲胸部开了一刀，插上了吊针插管，作为抢救时点滴药水所用。
医生们经过一会的忙碌，父亲住进了心血管病房，父亲安静地睡着了。
零晨1点钟，由于麻药及刀口等各种因素作用，父亲开始出现呕吐现象，医生打了几针，病情得以控制，我们松了一口气，护士们叫我们到外面，大家以为没有什么问题了，暂时离开了病房，我回家里休息了。
零晨1点45分钟，我们接到了医院打来可怕的电话，说父亲已送到重病监护室，要家属马上赶到。这时，医生把父亲视为“死马当活马来医”了，要我们签字安装心脏起博器，又要签名病危通知书等很多项条款。
无奈，为了抢救父亲，只能把所有的希望寄托在医生的身上了。
陆医生对病人很快就制订出一套可行的常规治疗方案，有耐心，有工作能力，但没持久的责任心和创新精神。
零晨2点30分，医生出来告诉我们，你们的父亲已经不行了，请大家见最后一面吧，起博器也带动不了你父亲的心跳，出现了肺气肿现象，尿拉不出来，引起肾衰竭，现心脏停止了跳动。
我们带着紧张和恐惧的心情，急忙穿起白大衣去见父亲最后一面。
重症监护室很宽，空间和时间似乎停止，寂静的大厅连医生护士的呼吸都能听得出来，掺着几分寒凉和阴森。里面有好几张床位，每张床位之间相隔很宽，床的对面是宽大半圆围的护士办公台，那几张床位的病人，静静地躺在那里，好象没有吊药水，也没有护士护理，心里增加了几分恐惧感。
见到父亲躺在病床，口中插着如灌花生油漏斗大的输氧气漏斗，父亲的嘴巴被撑开，显得很难受的样子；光着上身，显得有点寒冷；胸部两边被纱布包住，显然左边是原来的输针管，右边是新加装的心脏起博器。我顾不了这些，握着父亲冰凉的手，呼喊着父亲：“亚爸，我和姐姐过来看你了，不要害怕，病慢慢地就会好的了”。没想到父亲听到我们的说话声音，心跳慢慢地开始恢复起来，手也开始温暖了。
由于父亲听到亲人来看望他了，自己没有孤单，心情很激动，但又听到医生说自己已经无心脏跳动了，已经死了，一气之下，血就从输氧气的漏斗里喷了出来，有半漏斗之多，过了30秒钟，还不见护士过来处理，我们急了大喊，医生快点将血抽出去啊？护士长这时很不耐烦地走了过来，将管道插进漏斗，开始抽掉那些从喉咙里冒出来的血。
不到3分钟，护士长就开始驱赶我们，很不耐烦地说道，这里是病房，不允许其他人长时间进来，带进细菌会影响病人的康复，请你们出外面。我们望着父亲，忍着悲痛，一边离开病房，一边告诉陆医生，请帮父亲盖点被子，要不太冷了会冻坏父亲的。
重病监护室的医生很年轻，对于重病的救治力不从心，缺乏主观能动性，重病监护室护士长，被动的护理，渗透着几分冷酷无情和对生命的麻木。
三点多钟，医生又出来说，你父亲已经没有见不到血压，心跳也已经没有了，见最后一面吧。
我们马上又进重症室了，同时婶婶也被医生同意进来看望。
婶婶抓着父亲的手喊道：“老李，您要坚持啊！”，姐姐哭着叫着：“亚爸，我们都守在您的身边，不要怕！”，我紧张地呼喊：“亚爸，你没有事的，现正在帮您治疗，等会药物起作用，病很快就会好的！”
我相信父亲能听到我们的对话，故意指着监护仪，问着医生：这是监护心跳的仪器吗？
医生回答道：是的！
我说：“很正常啊”！
又指着第二行：这是测量血压的吗？
医生回答道：是的！
我又说，这些都正常啊？
我父亲平时的身体素质还是比较好的，应该没有问题的。我试着用“亲情救护法”大声问医生，虽然医生说父亲已经没有生命迹象了，但只要有一丝的希望，什么办法我都要试用。
果然奇迹出来了，父亲听到我们在关心他，知道全家人都在自己的身边，觉得自己又有盼望了，嘴巴被巨大的漏斗堵住无法讲话表述，这时，父亲只能有意地将右脚抬起，然后又将左脚抬起，过一会又想坐起来证明给医生看自己没有死，然后又翻身向左边躺着，身体还是有力气的，这时监测仪开始看到有血压的数字了。没想到，这时护士长又走了过来，急着把我们赶出去，好象父亲病情好转会给她们带来很多麻烦似的，使她无法得到更多的夜间休息。
我们到监护室外面坐了约15分钟，陆医生兴奋地出来告诉我们，你父亲的心脏和血压都正常了，请你们放心，我们会全力以赴的，我要到心血管科室去看其他病人了。
谢谢陆医生！我利用此机会给陆医生提出继续医治父亲的想法：“建议父亲的病情用‘亲情救护法’进行配合治疗，两次事实证明，你们都说父亲已经死了，没有救了，但我们一进去，握住他的手，呼唤着父亲，父亲病情又好起来”，“我儿子是学医的，讲过一个病例：有一个病人在医院住院住了一段时间，背上长满了红斑，后来有个博士实习医生诊断，认为是医生和护士查房太多，引起病人心情焦急和烦躁而出现了这些症状。这种风牛马不相及的病例，谁都说这个医生有毛病，这个医生写成论文在国内投稿多次未果，但最后投到一家国际的杂志社，论文得到了认可，并获得了诺贝尔奖”，“我父亲就属于这种特别案例，用“亲情救护法”可以增强父亲战胜疾病的信心和意志，请陆医生给我们每隔一两个小时就进去安慰一下父亲可以吗？”
我忐忑不安地请求陆医生。
陆医生耐心地听完了我所有的说话，沉默了一会说道：到时候再说吧！
父亲的病情稳定下来，给我们吃了个定心丸，使我们紧张的心情得到了放松。此时感到因为紧张过度已经很疲劳了，头也有些疼痛，想着明天还要继续守护父亲，就叫婶婶、姐姐和姐夫继续在外面守候，等候医生出来呼唤进去看望父亲，自己先到楼下汽车里休息一会。
约5时，寂静的汽车里突然传来莫名其妙的震耳欲聋响彻整个车厢的响声：“4（死）”，惊吓得我毛骨悚然，往响声处睁眼一看，原来是放在汽车档风玻璃下面的父亲的老人手机响的。
我心里纳闷，手机为什么会自动响“4”（死）的声音呢？我赶紧拿起手机，在手机第4 个按键上按了 一下，我的手机就被打通了，原来第四个按键就是储存着我的电话号码，是父亲的灵魂给我打的电话啊，可能是他告诉我已经受不了，叫我赶紧去到他身边，我顿时意识到是父亲出了问题，赶紧打电话询问姐夫，姐夫说他们一直守候在监护室外面，医生没有叫她们进去，估计父亲的病情得到了控制和稳定，姐夫叫我先安心地多睡一会吧。我躺了一会，还是觉得放心不下，直奔三楼监护室，但监护室里的医生怎样也不愿意开门，当有护士进去时我也跟着护士进去到里门的时候，也被里面的护士长赶了出来。
陆医生现在也是无影无踪，真想打个电话给院长，叫他告诉一下里面的医生，让我们能够进去安慰一下父亲啊，但今天是星期六，也才5点钟，怕吵醒邹院长，只能焦急地在外面等候。
约7时50分医生总算出来找我们，但出来告诉我们的不是喜讯，而是疆讯：你父亲心脏已经三次停止跳动，我们无法抢救，你们全部人进去告别吧。
当我们走到父亲的床边，看到医生焦急、无奈，不愿意再做胸外按压的情景，我觉得父亲一切都完了，父亲心脏出现了三次停跳，为什么一次也不叫我们及时进去看望？是不是父亲心脏早就停止了跳动医生护士们也没注意到？
我不愿意多想，含着眼泪，痛声地喊着：亚爸，您醒醒啊，我们来看您了，这次我们怎样也不会离开您了！
我难过地将手放到父亲的胸部，拼命地为父亲做胸外按压心脏复苏，试图唤醒父亲，恢复父亲的心跳。眼泪把我两个衣袖都湿透了，我的手还在不停地按压、按压……。
这时护士长走了过来，很无所谓地说道：病人不行了，你们出去吧，你们在这里会影响我们工作，你们身上带有细菌会传染你的父亲的。
难过、激动、绝望、气愤的心情顿时涌到心头，想到父亲是没有被医生护士认真监护而发生的心跳停止，现抢救不到十分钟就想着把我们赶出去，人的生命只有一次啊，不到最后一刻都不能放弃啊，护士长你为什么这样的无情？我大声地指责这个无情的护士长。
护士长说：这是医院的规定，家属不能进来监护室，不能带细菌到病人的床边，不能影响医生工作。
我一听就火了，父亲已经死了，我的细菌还能给父亲带来什么？医生都不抢救了，还影响医生什么工作？护士长想着尽快结束父亲的生命过程，以便按时下班，这种藐视生命的护士长，能够容忍吗？换给任何人，谁都不会容忍！
我当时就拨通了院长的电话，指责护士长的无情无理，无视病人的生命。我说我不带细菌在父亲的床边，请你们继续抢救，我站在门外看行吗？
医生护士们后来在院长的指示下，排起了长队，重新给父亲轮流进行胸外按压抢救。
一切都晚了，一切都迟了，我站在这里看又有何用？我的细菌没有机会传染给父亲了，姐姐哭着，把我拉出了监护室。
过了15分钟，一个护士向我们走来，轻声地说：请你们全部人进去办理后事吧。
护士拿走了输氧机，父亲的胸部停止了起伏；关掉了监测仪，父亲的血压、心跳都不需要他了；最后护士吃力地拔掉插在父亲口中的“漏斗”。
这“漏斗”如果放在我的嘴里，插在喉咙内，不会要我的命，也会把我搞得半死不活，看到这个“漏斗”，我害怕，心寒、难受，病人遇到这个东西，叫折磨，叫受罪，到了重症ICU室里的病人，真够惨啊！
握着父亲温暖的手，看着父亲苍白的脸，似呼父亲在熟睡；但摸着父亲被这“漏斗”搞得牙骨都变了型、嘴巴都合不合拢的脸，我痛恨这个“漏斗”，难道每个病人都要受这个刑、受这个罪吗？这就是红十字会最好的设备了吗？
婶婶流着眼泪喊着，姐姐悲惨地叫着，我早把眼泪变成了失望，成了麻木；父亲，您就是这样走了，心痛啊，我作为您的儿子，没把您抢救出来，心里难过啊！
婶婶和姐姐回家拿来了父亲平时舍不得多穿、只有在合家团聚、回单位参加大型会议时才穿的灰色西装，这时大家一起帮父亲穿上了，还给父亲最后照了个相片留念。
医生给父亲开出了死亡通知书。时间是2013年4月13日上午9点16分。
殡仪馆派出了人员，来到重病监护室，把父亲接走了。
父亲就这样走了，而且永远回不来了……。
您的儿子